三月浮屠

三月嫁給沈渡的那天，沒有婚紗，沒有戒指，沒有賓客。
只有一紙冷冰冰的婚前協議，和一顆她以為遲早能焐熱的心。
三年前，她用400cc血換了他的命，他説“那就結吧”，她便飛蛾撲火般跳進了這場沒有愛情的婚姻。
三年後，她在冬至的夜裏渾身插滿管子死去，而他正陪着白月光在北海道看雪。
她的遺物只有一台舊筆記本電腦，裏面是她在生命最後三個月寫下的兩百萬字日記——
從5歲被父母拋棄，到20歲在便利店遇到那個追出來還她十塊錢的少年；
從23歲獻出那場改變命運的鮮血，到31歲獨自簽下不搶救同意書。
每一頁都是他的名字。
她不知道的是——
十三年前那場車禍，他在意識模糊的最後時刻喊的是她的名字；
她失明的那段日子，他瞞着她捐了一顆腎；
他從頭到尾愛的只有她，只是從來不會説。
而他不知道的是——
她胃癌晚期，一個人住了三個月院，發的每一條“晚安”背後都在哭；
她拒絕治療，因為“不想花他的錢”；
她的日記最後一頁，只來得及寫下兩個字——“再見”。